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IS Sonia abandonne sa famille et son ami à Saint-Pétersbourg 

et décide de partir. Elle a alors l’illusion de commencer 
une nouvelle vie, mais elle va connaître l’enfer de ceux 
à qui la vie n’a rien à offrir. Elle traverse l’Europe et va 
vivre toute la misère et la dégradation liées au trafic et 
à l’exploitation des êtres humains. C’est l’histoire d’une 
autre Europe.

CRITIQUE 

La Portugaise Teresa Villaverde a des mots très justes 
pour définir le dilemme devant lequel se trouve tout 
cinéaste soucieux de dépeindre l’esclavage sexuel des 
filles de l’Est : «Au cinéma, il y a une limite à la brutalité. 
Au-delà de la figuration d’un certain degré de violence, 
on finit par se retrouver du côté des agresseurs. Montrer 
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ce qu’ils font, c’est descendre à 
leur niveau.» Son film, Transe, est 
impressionnant parce qu’il sug-
gère une insondable brutalité par 
la suggestion, la puissance d’évo-
cation, l’abstraction poétique. Il 
réussit à suggérer l’horreur de 
la prostitution forcée sans faire 
la moindre concession au voyeu-
risme.
(…) La damnation de Sonia se 
déroule loin du monde social. 
Pas de villes, pas de gens ordi-
naires. Un arbre qui s’effondre, 
la sensation malsaine d’un guet-
apens. Teresa Villaverde franchit 
vite les étapes, use de l’ellipse 
et de la suggestion. Le temps qui 
passe, l’angoisse d’une jeune fille 
enfermée à clé, plongée nue dans 
une baignoire. Eau glacée, otage 
sans vêtements, grelottant bientôt 
dans un lit. Irruption d’un homme. 
Possession et chantage. Sonia 
séquestrée, dans une impasse, 
menottée, livrée comme un colis, 
d’Allemagne en Italie. La peur, les 
coups. Un chien-loup qui halète.
Ce n’est plus une femme que filme 
Teresa Villaverde, mais un corps, 
soumis de force, parqué dans un 
bordel, saoulé, drogué, violé. Le 
décor est stylisé, la mise en scène 
élaborée de façon à ne rien faire 
subir à l’actrice, juste traduire 
l’abominable, l’asservissement 
d’une belle étrangère, son trai-
tement animal dans un no man’s 
land géographique et humain. Le 
spectateur est soumis au même 
égarement que l’héroïne. Aucun 
repère, aucun signe d’échappatoi-
re. Des cellules, du mépris, l’im-
placable processus visant à vous 
mettre à la merci de la pulsion 

de n’importe qui. Jusqu’à cette 
claustration chez un particulier. 
Et l’espoir d’une improbable éva-
sion qui dépend d’un idiot, d’un 
fou, d’un innocent.
Toute l’horreur du martyre, dans 
ce film léthargique, quasi méta-
physique, hanté par la fatalité de 
la pénombre et la soif d’un dégel, 
sourd d’images fuyant les pièges 
du réalisme.

Jean-Luc Douin
Le Monde du 27 décembre 2006

(…) Transe n’a peur de rien. Quand 
on affronte à la fois la mafia 
russe, les cercles de la prostitu-
tion, la folie pure, le démantèle-
ment du bloc de l’Est, l’absence 
d’amour, le devenir chien des 
hommes, qu’est-ce que les fêtes ? 
Une autre façon, un peu moins 
barbare, de rentrer en transe.
D’autres fi lms sur les réseaux de 
prostitution (Lilya 4-ever, La Vie 
nouvelle), plus ou moins docu-
mentaires, violents, à vif, ont déjà 
envisagé de décrire cet escla-
vage moderne. Celui de Teresa 
Villaverde a ceci de particulier 
qu’il a décidé de prendre toutes 
les distances possibles avec une 
enquête. Installant la caméra non 
pas dans la chambre où a lieu la 
passe, mais directement dans la 
psyché d’un être humain pris au 
piège, son sujet n’est pas l’orga-
nisation des mafi as, c’est le dérè-
glement, la perte de la raison, 
envisagée depuis l’intérieur même 
de la victime.
Sensationnel, dans tous les sens 
du terme, le fi lm décrit des sen-
sations, les laisse se déployer et 
prendre possession de la scène, 

du sens. Teresa Villaverde est 
devenue maître en cela : donner 
suffi samment de signes pour faire 
croire en une situation et la faire 
basculer soudain du côté du ter-
ritoire mental. Il est des voya-
ges dans l’inconscient que l’on 
n’oublie pas. Ce n’est rien, après, 
de dire que Transe marque pour 
longtemps.
On  s e  demande  commen t 
Villaverde parvient à faire exis-
ter son art dans un au-delà du 
soutenable ; comment son actrice 
résiste sans devenir folle à son 
tour, et comment nous-même arri-
vons à supporter sur cet écran ce 
que nous ne voulons pas voir de 
la vie, sinon de force ? Cela tient 
à Sonia. Ou plutôt à cette curieuse 
entité qui prend forme en Sonia : 
dans laquelle nous avons aussi 
notre place.
Dans l’interview qu’elle nous a 
accordée, Teresa Villaverde con-
fie qu’à un certain moment, sur 
le tournage, Sonia (son person-
nage), Ana Moreira (actrice hallu-
cinante) et elle-même ne faisaient 
plus qu’un. Elle aurait pu rajou-
ter le spectateur qui, à la projec-
tion, n’a plus d’endroit où fuguer, 
aucun espace dans le plan où fuir 
et pas d’autre choix sinon celui 
de tenir dans sa main à son tour 
le fi l mental cassé de Sonia. Et se 
laisser entraîner par elle.
Transe ne juge pas. Il ne livre 
pas non plus de solution. Il dit 
juste que nous sommes faits d’or 
et de merde : son inhumanité, sa 
barbarie est la nôtre. Refuser de 
voir pareil voyage au bout de la 
nuit, cette marche sur une piste 
givrée, sous le prétexte qu’il y 2



aurait là quelque chose de trop 
dur, devrait être vécu comme un 
échec collectif, l’aveu d’une peur. 
(…)

Philippe Azoury 
Libération - 27 décembre 2006

En guise de prologue, Teresa 
Villaverde invite à une expérience 
auditive vacillante : ne laisser au 
spectateur que le choix de sup-
porter la restitution haute fi dé-
lité d’une bourrasque à la vio-
lence exponentielle, qui annonce 
l’odyssée cataclysmique de Sonia, 
d’Est en Ouest de l’ancien monde 
dévasté. Si la réalisatrice voit 
résolument l’Europe en noir, son 
cheminement est ponctué par des 
fulgurances peu communes, les 
fruits vénéneux d’une inspiration 
visionnaire qui refuse à cet état 
des lieux le recours au réalisme. 
Seules les méandres du cau-
chemar sont susceptibles de se 
mesurer à ce qu’endure Sonia, de 
son désarroi initial au supplice 
psychique et charnel qui lui tient 
lieu de carnet de route. (…)
Avec son fi lm précédent, Agua e sal 
(2001), Teresa Villaverde évoquait 
le trouble d’Anna, une artiste à 
la recherche d’elle-même. Comme 
Sonia au cours de Transe, Anna 
évolue dans un environnement 
complexe et inquiétant qui semble 
se dérober sous ses pieds, tout en 
s’acharnant dans le même temps 
vers une finalité alambiquée. La 
force d’Agua e sal était de faire 
coïncider la situation d’Ana avec 
ce qui déroule autour d’elle : des 
personnages que l’on ne discerne 
jamais vraiment, d’autres dont les 

motivations resteront obscures, 
et surtout une mise en scène qui 
participe de cette ambiguïté.
La partie la plus convaincante 
de Transe est d’ailleurs la moins 
convulsive, aux abords d’une 
Allemagne fantôme où Sonia erre 
et ne rencontre pratiquement 
jamais un autochtone. Elle est 
devenue la représentante d’une 
caste à part, souterraine et visi-
ble seulement de ses représen-
tants infortunés. Pour l’incarner, 
il fallait bien la confi ance durable 
d’Ana Moreira, qui accompagne le 
parcours claudiquant et sulfureux 
de Teresa Villaverde depuis plu-
sieurs fi lms, dont Agua e sal et le 
mémorable Os Mutantes (1998). Sa 
très forte présence à l’écran nous 
incite à suivre Sonia au bout de 
ce voyage mémorable et éprou-
vant.

Julien Welter
http://www.arte.tv/fr

On ne ressort pas indemne du nou-
veau fi lm de Teresa Villaverde, sa 
fi èvre noire, sa transe laissent une 
impression tenace. Drôle d’objet 
produit en France par une cinéaste 
portugaise, tourné en Russie puis 
à travers toute l’Europe, Transe 
est un grand fi lm d’errance. (…) 
Le cœur de l’Europe devient sous 
la caméra de Teresa Villaverde un 
terrain vague où l’on s’échange 
des corps. Sans aucune dramati-
sation, comme un glissement pro-
gressif et inévitable, Sonia tombe 
dans un trafi c de prostitution. Très 
loin du fi lm choc façon Dossiers de 
l’écran, Transe abandonne toute 
contextualisation pour rendre au 

sujet son ampleur métaphysique.
Dans une lumière froide, la frag-
mentation et les ellipses réussis-
sent à communiquer une désorien-
tation vertigineuse et nauséeuse. 
Sonia est trimbalée comme un ani-
mal puis comme un paquet d’une 
chambre de tortures à une autre, 
toujours plus abstraite (jusqu’à 
un container rouge posé au milieu 
d’un champ). De superbes travel-
lings sur les forêts de bouleaux ou 
sur des blocs de glace fi gurent le 
mouvement du trajet sans attache 
et sans fi n du personnage. Le vi-
sage nerveux et osseux de l’inou-
bliable Ana Moreira rend d’autant 
plus poignante et presque tangible 
la douloureuse dérive de l’étran-
gère. Dans son jeu serré, mélange 
de terreur et de résistance, au fur 
et à mesure des épreuves de sa 
descente aux enfers, l’actrice se 
transforme pour devenir un bloc 
inattaquable, insensible au sort 
de son corps humilié.
Mais peut-être la torture va-t-elle 
un peu loin et l’aliénation fatale 
fi nit-elle par peser. Le calvaire ne 
s’arrête jamais, allant toujours 
plus avant dans la déchéance. On 
est tenté de demander du répit, le 
personnage a assez porté sa croix, 
à force son trajet infernal vire à 
l’acharnement cruel. (…)

Agata Makino
www.chronicart.com

ENTRETIEN AVEC TERESA VIL-
LAVERDE

Vous vous êtes inspirée d’une his-
toire vraie ? 
Les histoires sur le trafic des 
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femmes dont j’ai eu connaissance 
sont bien plus brutales que celles 
que l’on voit dans le film. Au ciné-
ma, il y a une limite à la brutalité. 
Il y a un degré de violence que 
l’on peut subir, sinon on finit par 
se retrouver du côté des agres-
seurs. Montrer ce qu’ils font, c’est 
descendre à leur niveau…

Le film comporte des scènes bru-
tales…
Il s’agit d’un film sur notre enfer, 
celui que nous arrivons à créer 
systématiquement. On a parfois 
des courtes périodes de luci-
dité mais... on retombe toujours 
dans la violence, dans la volonté 
d’exercer son pouvoir sur autrui, 
d’écraser, détruire, casser l’autre, 
parfois sans raison aucune. 

Pourquoi vous n’avez pas eu 
recours, cette fois, à des femmes 
prostituées ou libérées du trafic 
sexuel ? 
Je n’ai pas rencontré de femmes 
qui en soient passées par là. J’ai 
beaucoup lu, des reportages, 
différents livres, non seulement 
sur l’esclavage sexuel mais aussi 
sur le trafic d’êtres humains. J’ai 
parlé, oui, à des gens qui sont en 
contact avec des femmes qui se 
sont enfuies de ces réseaux. J’ai 
même demandé à en rencontrer 
une, mais après j’ai changé d’avis. 

Ana Moreira dit qu’elle n’a connu 
cette question de l’esclavage 
sexuel qu’à travers votre regard, 
pour ne pas se laisser contaminer 
par l’image d’une femme réelle. 
C’est effectivement ça. Ce type 
d’horreur est facile à compren-

dre. C’est une situation tellement 
violente, tellement outrageante... 
Je ne voulais pas me faire passer 
pour l’agresseur, être en train de 
m’immiscer dans la vie des gens 
qui essayent encore de remettre 
de l’ordre dans leur vie. (…)

Mais dans ce film, on n’ouvre 
même pas une fenêtre sur l’es-
poir... 
Je ne pouvais pas. Si je l’avais 
fait, cela aurait été en contradic-
tion avec le personnage. Je veux 
avoir la conscience tranquille. Si 
je rencontre Sonia dans la rue, je 
veux pouvoir la regarder en face. 
Le film de Murnau, Le dernier des 
hommes parle d’un portier d’hô-
tel avec une superbe tenue, très 
respecté par tout le monde. Plus 
tard, il vieillit et est renvoyé mais 
il garde sa tenue et fait encore 
semblant d’appartenir à l’hôtel. 
C’est très angoissant. Les produc-
teurs ont dit qu’ils ne pouvaient 
lancer un film ainsi, si triste ! Et 
Murnau a eu une idée brillante, 
qui a été comme une réponse iro-
nique à l’industrie : il a laissé 
exactement le film mais à la fin, 
a rajouté un épilogue, à savoir 
un carton où il est indiqué que 
le monsieur a gagné à la loterie 
(rires) et qu’il est devenu million-
naire. La seule chose que je pou-
vais faire dans ce film c’était cela. 
Un épilogue dans lequel, subite-
ment, apparaissait un extrater-
restre qui l’emmenait.
[extraits ] Visão, le 5 octobre 2006
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