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Résumé

Un passage à niveau aux abords d’un villa-
ge. Balaram, le préposé à la signalisation
et le garde-barrière sont amis. Ils partagent
une même passion, la lutte. Près de là, un
prêtre aide les villageois et les quelques
chrétiens locaux. Matthew, un orphelin
qu’il a adopté, constitue sa seule famille.
Balaram part dans son village natal et
ramène sa fiancée Uttara. La présence
d’Uttara devient un sujet de discorde entre
les deux hommes et leur jeu de lutte prend
une intensité particulière. Des extrémistes
tentent d’assassiner le prêtre. Convoitise
et intolérance empoisonnent l’atmosphère
de ce petit monde paisible. (…)

Critique

Présenté au Festival de Venise en 2000, où
il a obtenu le Prix de la mise en scène, puis
aux "Trois continents" de Nantes en 2000,
Uttara est signé par une figure de proue
du nouveau cinéma indien, Bhuddadeb
Dasgupta, dont le parcours, hélas méconnu
en France, est pour le moins original.
Ancien professeur d'économie à l'universi-
té de Calcutta, marxiste militant dans les
années 1970 et poète renommé au
Bengale, Dasgupta se lance sans formation
particulière dans la carrière cinématogra-
phique, en 1968, en réalisant des docu-
mentaires. Il ne s'en impose pas moins sur
la scène internationale, dès son premier
long métrage de fiction (La Distance,
1978), comme un des plus grands espoirs
du cinéma bengali, qui a par excellence
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contribué au renouveau du cinéma d'au-
teur indien dès les années 1950, avec
Satyajit Ray, Ritwik Ghatak et Mrinal
Sen.
L'œuvre de Dasgupta, fortement impré-
gnée de préoccupations politiques et
sociales, se caractérise tout d'abord,
dans le sillage de l'histoire intellectuelle
et politique du Bengale, par une virulen-
te dénonciation des compromissions et
de l'aliénation de l'individu dans le
cadre d'une société en mutation, elle-
même en proie à la trahison des valeurs
de progrès et de justice sur lesquelles
elle a été édifiée. Avec le temps,
Dasgupta va progressivement infléchir
cet engagement initial dans des œuvres
nettement plus lyriques, qui procèdent
d'une réflexion humaniste sur la trans-
mission du patrimoine culturel bengali
et sur l'art en général.
C'est précisément à la croisée de ces
deux veines que se situe son nouveau
film, Uttara,qui mêle à l'indignation
suscitée par l'intolérance religieuse et
l'injustice sociale, l'exaltation poétique
des coutumes et des paysages bengalis.
Adapté d'une nouvelle de l'écrivain
Samaresh Bose, Uttara met principale-
ment en scène deux solides gaillards
férus de lutte, Nimai et Balaram,
gardes-barrières dans un petit village
isolé du Bengale abritant une importan-
te communauté chrétienne. Le début du
film est caractérisé par une peinture
presque irénique du monde, qui associe
à l'indéfectible camaraderie et aux joies
simples des deux hommes l'action chari-
table du prêtre du village ainsi que la
paix pastorale de la nature qui accueille
cette humanité rayonnante d'innocence.
On n'est pas loin du paradis terrestre,
d'autant moins qu'à bien y regarder,
quelques détails significatifs annoncent
que les choses pourraient bien se gâter.
Ce sont, par exemple, ces trois individus
inquiétants dont rien n'explique la pré-
sence au village. C'est encore le plaisir
puéril et la promiscuité suspecte qui
unissent Nimai et Balaram dans leurs
joutes physiques et leur vie quotidienne.

C'est enfin, et peut-être surtout, la façon
qu'a le cinéaste de composer ses
cadrages, souvent en vues générales
extérieures qui laissent planer à l'arriè-
re-plan une manière de commentaire
menaçant ce qui se déroule au premier
plan. Il ne manquerait décidément au
tableau qu'une femme et un serpent
pour que la fable soit complète. Les
voici justement. Celui-ci ondulant dans
un plan furtif de nature gorgée d'eau par
l'orage. Celle-là arrivant au village sur
les recommandations de la vieille tante
de Balaram, qui a organisé à distance le
mariage de la jeune Uttara et de son
neveu.
L'irruption de la jeune fille va susciter la
jalousie de Nimai et semer la zizanie,
pour ne pas dire la haine entre les deux
lutteurs. Parallèlement, on comprend
vite que les trois individus sont arrivés
au village pour mener des représailles
sanglantes contre la communauté chré-
tienne du village. Cette lente marche
vers la chute annoncée serait sans
doute un peu trop évidente si Dasgupta
n'adoptait pour y parvenir un chemine-
ment lacunaire et digressif, qui laisse
toute sa place à une évocation poétique
de la réalité, mise au service d'une para-
bole sur l'existence du mal comme refus
de l'altérité. (…)

Jacques Mandelbaum
Le Monde Intéractif - 13 Juin 2001

Uttara s’ouvre et se clôt sur l'image
d'une forêt dont les arbres perdent dou-
cement leurs feuilles - comme dans le
finale de Cyrano de Bergerac où les
feuilles qui tombent vivent leur dernier
instant de vie ; image du temps qui
passe, image d'une nature indifférente à
la douleur des hommes. Mais les arbres
symbolisent aussi la tradition, la vie qui
continue saison après saison, l'enracine-
ment dans les croyances et les modes
de pensée. Pour Buddhadeb Dasgupta,
le décor n’est pas le cadre du récit, il est
partie intégrante des sensations, des
émotions, des idées qui en commandent
la compréhension.
Dans ce paysage de plaine aux légers
vallonnements - avec les champs, les
prairies et les zones arborées - vivent
différents individus que la caméra suit
en de lentes arabesques et dont on
ignore, au début, ce qui les relie les uns
aux autres, d'autant plus que le film est
avare de dialogues et pratique volon-
tiers l'ellipse narrative. Ce sont d'abord
deux gardes-barrières, qui vivent au
bord d'une voie ferrée où passent de
lourds convois de marchandises, avec un
petit wagon de queue qui porte le chef
de train, un nain en uniforme et casquet-
te ; il y a aussi un orphelin, et un prêtre
qui nourrit et éduque l'enfant dans le
respect d'autrui et l'accomplissement
philosophique du bien ; quatre men-
diants affamés qui rêvent de l'Amérique,
«un pays où l'on mange sans cesse» ,
une cohorte de nains qui se rendent tous
les jours à leur travail en une étrange
procession ; une troupe de danseurs
masqués et de musiciens qui scande le
récit par ses apparitions régulières, et
qui semble appartenir à une sorte d'in-
crustation alors que, plus loin, elle sera
partie intégrante du récit. Les gardes-
barrières passent le plus clair de leur
temps à lutter sur un sol de terre meuble
qu'ils ont soigneusement aménagé, et,
lorsqu'ils se sont baignés pour se laver,
ils se massent longuement, vivant dans
une relation amicale aux fortes connota-
tions homosexuelles. Pour compléter le
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tableau, il y a encore trois étrangers
énigmatiques qui se déplacent en jeep
et qui introduisent le trouble dans ce
microcosme harmonieux. Le suspense
s'installe : que signifie la juxtaposition
de tous ces individus, et quel grain de
sable apportent ces hommes hostiles
qui sont forcément là pour accomplir
quelque chose ?
L'équilibre est rompu lorsque l'un des
gardes-barrières, parti en ville voir sa
vieille tante, en revient marié - entre lui
et son compagnon de travail, la femme
apporte la discorde, à la fois parce
qu’elle éveille le désir du célibataire
(pour apaiser sa souffrance, il grimpe
aux arbres et se suspend dans le vide
quand son ami fait l'amour), mais sur-
tout parce qu'elle introduit un fossé
entre les deux hommes. Ceux-ci conti-
nuent à lutter, mais c'est par rivalité
autour de la belle Uttara. Ils prennent
aussi conscience que cet affrontement
n'est pas qu'un jeu ou un exercice phy-
sique, mais leur manière d'être, leur
enfermement égoïste, leur jouissance à
telle enseigne que, indifférents à tout,
ils continuent leur joute alors que la vio-
lence se déchaîne autour d'eux.
Ainsi, dans une vision où se mêlent le
désespoir (le prêtre immolé par le feu
par les trois intégristes hindouistes, le
nain chef de train poignardé, la jeune
femme violée et assassinée) et les rai-
sons d'espérer - l'enfant survit, protégé
par les danseurs masqués, et les quatre
vieillards prennent la route pour
Calcutta où ils pensent s'embarquer
pour les États-Unis -, Uttara est un film
admirable, une élégie au monde dans sa
monstruosité et sa beauté inouïe, une
utopie pour un monde réconcilié. C'est
aussi un film sur l’intolérance, l'intolé-
rance religieuse qui transforme des
extrémistes religieux en violeurs et en
assassins piétinant les valeurs, dont ils
sont censés être porteurs. Uttara sou-
ligne l'intolérance face à la différence :
la condescendance à l'égard des nains,
le mépris de la femme, esclave de
l'homme et de son désir, esclave exhi-

bant son état avec ses bracelets aux
chevilles. Symboliquement, Uttara les
enlève comme un signe de libération,
avant que la mort ne la rejoigne. (…)

Jean A. Gili
Positif n°484 - Juin 2001

Entretien avec le réalisateur

Quelle est la source d'Uttara ?
C'est une nouvelle qui date d'il y a une
quarantaine d'années, écrite par l'un de
nos auteurs les plus célèbres, Samaresh
Bose. En la lisant, j'avais été séduit par
sa concision : pas plus de quatre pages.
C'est l'histoire de deux amis dans un
endroit désolé, une petite gare où il ne
passe qu'un ou deux trains par jour.
Après leur modeste labeur, ils s'occu-
pent en faisant de la lutte, ce qui
devient leur seule distraction, et bientôt
leur raison de vivre. Un jour, une lettre
arrive pour l'un d'eux ; il part pour son
village natal et en revient avec une
épouse : Uttara. La situation est boule-
versée par l'arrivée de cette fille qui
s'interpose ,entre les deux hommes et
attise leur désir. À la fin, ils se battent,
mais cela n a plus rien d'amical ; ils le
font pour elle. Lorsque le train arrive,
Uttara tente d'arrêter la bagarre pour
qu'ils fassent leur travail. Ils ne l'écou-
tent pas, si bien qu'elle y va à leur place
et se fait écraser par le train. Ce qui me
fascinait le plus, c’était ce combat qui
ne s'arrêtait jamais, même à la fin du
récit. Mais l'histoire était un peu mince,
elle avait besoin d'être étoffée pour
devenir un scénario. Je venais de termi-
ner mon film précédent, A l'abrit de
leurs ailes (1996), et à l'époque, l'Inde
était agitée par des troubles graves, liés
au fondamentalisme religieux et poli-
tique. Des chrétiens, notamment,

étaient agressés et parfois lynchés ; des
religieuses étaient déshabillées publi-
quement. Toutes les minorités posaient
des problèmes. D'un autre côté, l'Inde
restait un pays dans lequel, par l'imagi-
naire, ou par un mysticisme profond, on
parvenait encore à surmonter la réalité
ambiante. Cette réalité, faite d'intolé-
rance politique, d'arrogance intellectuel-
le ou de violence physique, peut être
dépassée : c'est une question de survie.
C'est ce que représentent, dans le film
les danseurs masqués, les nains qui
rêvent l'impossible, et les arbres de la
jungle, dont les feuilles tombent sans
répit. La violence leur est étrangère.

D'où est venue l'idée de ces nains ?
D'un poème que j'ai écrit. Plusieurs de
mes poésies se retrouvent dans le scé-
nario : les feuilles qui tombent, ou enco-
re les quatre vieux qui partent pour ce
qu'ils croient être l'Amérique (ils pen-
sent que c'est tout près de Calcutta…
C'est-à-dire très loin de chez eux !). Ces
auto-emprunts sont fréquents.

Vous inspirez-vous de poèmes existants,
ou en écrivez-vous pendant l'élaboration
du scénario ?
Les deux. L'écriture de scénario n'est
pas un processus linéaire. Il n'y a pas
que l'histoire qu'on raconte, mais égale-
ment les images qu'on doit laisser venir
à soi, et rendre crédibles. Cela dit, on
peut leur conserver leur aspect fantas-
magorique ou magique. Les nains ont
l'air très vrais, on ne les filme pas de
façon irréelle, au ralenti… Mais aucun
village sur terre n'est habité que par des
nains : en eux, il faut reconnaître toute
minorité qui rêve d'un monde impos-
sible, et qu'on attaque pour cela. Le
prêtre en représente une autre. Ce que
je veux dire aussi, c’est que toute reli-
gion peut être menacée par cet intégris-
me, qu'elle soit hindoue, musulmane ou
chrétienne.

Pourquoi avoir choisi particulièrement
une communauté chrétienne ? 
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Plus de vingt pour cent de la population
indienne est chrétienne. Au Bengale, il y
a beaucoup de villages entièrement
chrétiens, de pratique parfois atypique.

Le film est plein de paraboles. La lutte,
par exemple…
Ou ces feuilles qui tombent. La nature
ne réagit à la violence des hommes
qu'au dernier plan lorsque le rocher se
détache et dévale la pente -, comme si
elle déclarait : Je ne veux plus vous voir,
imbéciles, qui ne cessez de vous battre
sans même savoir pourquoi. Quand
Uttara surgit, ils ne la voient même pas.
Ils ont oublié le motif de leur bagarre.

Les “gangsters” sont-ils inspirés par la
réalité ?
Bien sûr, ils sont très réels. Mais ils sont
aux ordres, ils attendent le signal avant
d’agir et de détruire.

Il y a dans le film une tension sexuelle
très forte.
Commençons par cette lutte. Lors du
combat, les deux corps s’affrontent
comme s’ils s’étreignaient, et tombent
l’un sur l’autre. Cela signifie que chaque
lutteur est amoureux non seulement de
son propre corps, mais aussi du corps de
l’autre, pour ainsi dire. En l’absence
d’Uttara, ils auraient pu constituer un
couple homosexuel, sans même s’en
rendre compte. Quand Uttara les divise,
elle se bat à son tour, tant avec son mari
qu’avec l’ami : elle crée donc deux nou-
veaux couples, dont l’un est voué à
l’échec car il n’est pas institutionnalisé.
D’où l’importance de ses bracelets de
chevilles qui, traditionnellement, restent
très important en Inde, surtout à la cam-
pagne. Elle dit que ses bracelets lui
viennent de sa mère, qui elle-même les
tenait de la sienne, et qu’elle les destine
à sa fille. Ces bracelets sont en fait des
chaînes -, ils font même un bruit de
chaînes -, ce qu’elle ignore au début. En
les ôtant, elle affiche sa liberté de
femme. Elle pourrait sans doute partir
avec le nain… Mais la réalité la rattra-

pe et tue son rêve.

Tout le film parle justement de nos
petites prisons individuelles, matérielles
ou mentales, avec des images récur-
rentes de barreaux… Mais la libération
signifie-t-elle obligatoirement la mort ?
Certes, mais, par ailleurs, observez ces
fourmis sur l’arbre. Elles ont leur propre
vie, et ignorent la violence. De même
que le serpent qui croise la route
d’Uttara : il représente non pas le mal,
comme en Occident, mais la paix d’une
nature qu’on ne dérange pas. (…)

Yann Tobin
Positif n°484 - Juin 2001

Le réalisateur

Buddhadeb Dasgupta est non seulement
l’un des plus grands poètes de la littéra-
ture bengali, mais aussi l’un des réalisa-
teurs les plus importants du cinéma
indien. Certains voient en lui l’héritier
spirituel de Satyajit Ray. Une chose est
sûre : c’est un cinéaste qui a le sens du
récit, des rythmes poétiques et à l’ima-
gination en connexion avec ses rêves et
la réalité.
Né en 1944, Buddhadeb Dasgupta a étu-
dié à l’université de Calcutta, où il a
ensuite enseigné l’économie de 1968 à
1976 tout en écrivant des poèmes. Il est
reconnu comme un des poètes bengalis
les plus talentueux. Il a débuté dans le
cinéma en 1968 en réalisant des docu-
mentaires. Son premier long métrage
Dooratwa (1978) le fait immédiatement
remarquer sur la scène internationale.
Ses films ont été fréquemment présen-
tés dans les plus grands festivals
(Cannes, Venise, Berlin, Locarno…) et
ont été récompensés à plusieurs
reprises.
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