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NO

PS
IS Une mère chrétienne pousse son fils à se déclarer Juif 

pour le sauver de la famine et de la mort. L’enfant arrive 
en Terre Sainte. Il grandit avec la peur qu’on découvre 
son double secret et mensonge : ni juif, ni orphelin, seu-
lement noir. Il découvrira l’amour, la judaïté et la culture 
occidentale, mais aussi le racisme et la guerre dans les 
territoires occupés.

CRITIQUE 

Opération Moïse. Qui sait aujourd’hui ce que désignait ce 
nom de code, en 1984 ? Qui se souvient du rapatriement 
en Israël de milliers de juifs éthiopiens, les Falachas, 
via des camps de réfugiés au Soudan ? Va, vis et deviens 
fait de cette épopée un destin. (…) On sent que Radu 
Mihaileanu s’est emparé de ce sujet avec un véritable élan 
du coeur, une envie de dire la souffrance et le courage de 
tous les enfants qui, comme Schlomo, ont subi les chaos 
du monde. Le héros de Va, vis et deviens est même pres-
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que trop emblématique : victime 
du déracinement, du racisme, il 
vit aussi dans une «clandestini-
té» identitaire. Tout cela est mal-
heureusement réaliste, mais c’est 
plus que le film ne peut traiter, 
même en près de deux heures et 
demie. Du coup, certains person-
nages sont sacrifiés, notamment 
ceux de la famille adoptive, qui 
n’existe que grâce à la mère et à 
son interprète, la formidable Yaël 
Abecassis. 
Radu Mihaileanu voudrait tout 
embrasser, tout dire ou dénoncer. 
Cet excès d’ambition et de géné-
rosité est quand même un heu-
reux défaut ! Il ne perd pas de vue 
son Schlomo, ni les paroles que 
lui a données sa mère pour seul 
viatique : «Va, vis et deviens.» 
On le voit faire son chemin et sa 
vie, se construire lui-même. Sur 
cette entrée dans l’existence, sur 
l’amour maternel et l’amour tout 
court, rien ne manque. Et c’est 
fort, émouvant.

Frédéric Strauss
Télérama n°2881 - 30 mars 2005

(…) Désert du Soudan, 1984. A l’ini-
tiative d’Israël et des Etats-Unis, 
des milliers d’Africains hagards 
et squelettiques ont l’opportu-
nité d’échapper à la famine. Une 
vaste action (l’opération «Moïse») 
permet aux juifs éthiopiens (les 
Falachas, descendants du roi 
Salomon et de la reine de Saba, 
dont parle la Torah, chapitre XIX, 
comme d’une «tribu égarée») de 
gagner la Terre sainte. Va, vis et 

deviens commence comme un film 
historique.
Bénéficiaire de ce pont aérien, un 
gamin, Schlomo, est adopté par 
une famille française séfarade de 
Tel-Aviv et grandit avec l’obses-
sion de retrouver sa mère, restée 
dans le camp de réfugiés, tout 
en découvrant deux maux de son 
nouveau pays : les faucons qui 
souhaitent la guerre contre les 
Palestiniens et les racistes qui 
font régner une sorte d’apartheid 
au sein de la société israélienne.
L’intégration des Falachas en 
Israël n’a jamais été réellement 
digérée. Ils sont considérés par 
une partie de la population, hos-
tile au métissage, comme des juifs 
atypiques, pas casher.
Golda Meir ne se demanda-t-elle 
pas si «les juifs n’avaient pas 
assez de problèmes comme cela 
pour encore devoir s’occuper 
des énigmatiques Falachas» ? 
(On lira à ce propos avec profit 
Les Falachas, Nègres errants du 
peuple juif, de Tidiana N’Diaye, 
Gallimard, «Continents noirs», 
2004). Va, vis et deviens se fait 
vite un film sur l’émigration, le 
choc des cultures.
Mais ce qui donne sa force au 
film de Radu Mihaileanu, c’est une 
«astuce» scénaristique renvoyant 
à la fois à sa propre histoire et 
à la fatalité qu’ont les déracinés, 
pour survivre, de se faire pas-
ser pour ce qu’ils ne sont pas. 
Mihaileanu n’est pas noir, mais 
juif d’origine roumaine dont le 
père fut obligé de changer de nom 
pendant l’occupation nazie.
Dans Train de vie, film teinté 
d’humour à la Lubitsch, il avait 

imaginé que des juifs, pendant 
la guerre, se déguisaient en offi-
ciers allemands pour échapper à 
la Shoah.
Ici, sa réflexion sur la dérision 
d’être ou ne pas être proscrit 
le mène à inverser le processus 
d’usurpation d’identité. Schlomo, 
son héros, n’est pas juif. Sa mère 
l’a confié à une Falacha pour le 
sauver.
Il vit en Terre promise avec un 
douloureux secret (il n’est ni juif 
ni orphelin), slalome entre le 
vrai et le faux, avec la culpabi-
lité (en particulier vis-à-vis de 
ses parents adoptifs) d’être un 
imposteur.
La vue d’ensemble des Falachas et 
le visage des mères perdant leurs 
fils, l’ébranlement d’une famille 
israélienne face à la crise éco-
nomique et au dilemme politique 
(quitter ou ne pas quitter le pays), 
les apprentissages de Schlomo, 
rusant entre deux cultures, se 
découvrant en exil des rapports 
charnels avec sa mère d’adoption 
et une histoire d’amour avec la 
fille d’un rabbin dogmatique : 
tout cela est dépeint avec généro-
sité, une volonté de glisser de la 
fiction documentaire à la fresque 
lyrique, de faire sourdre l’émo-
tion. (…)

Jean-Luc Douin
Le Monde - 30 mars 2005
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CE QU’EN DIT LA PRESSE

Studio - n°211
Tout en étant critique, ce film 
est riche de messages de paix et 
d’espoir. 

  Figaroscope 
Emmanuèle Frois

A travers l’incroyable épopée sur 
vingt ans de son jeune héros, 
Schlomo, le cinéaste soulève les 
questions d’identité, d’intégra-
tion, de racisme, d’amour filial.

  Le Figaro 
Mais le film ne perd pas le bel 
élan qui accomplit, dans la réussi-
te du fils, le sacrifice de la mère. 

  Le Point  - n°1698
Si l’histoire des Falachas en Israël 
relève de l’épopée et de l’intime, 
Mihaileanu a trouvé le souffle et 
la sensibilité pour l’incarner à 
l’écran.

  Zurban  - n°240
Yasmine Youssi

Mais son film, sincère, universel, 
bouleverse et vous hante long-
temps après.

  Le Nouvel Observateur - n°2107
Bernard Loupias

La plus grande qualité du film de 
Radu Mihaileanu, malheureuse-
ment assez lourdingue, plombé 

par une musique pénible et un 
happy end peu crédible, réside 
d’abord dans sa qualité documen-
taire : comme Tu marcheras sur 
l’eau (...).

  TéléCinéObs 
(...) une fresque épique et émou-
vante (...)

  Première -  n°338
Mihaileanu fouille les contradic-
tions de ces personnages, rend 
hommage aux mères et suscite 
souvent de l’émotion. Mais il con-
fond aussi ampleur et longueurs. 

ENTRETIEN AVEC RADU MI-
HAILEANU

Quelle est la genèse du projet ?
Comme dans tous mes films précé-
dents, Va, Vis et Deviens est né de 
l’idée de combat que doit mener 
l’être humain pour s’affranchir de 
lui-même, pour sortir de sa petite 
carapace qui le serre. Cela a l’air 
très théorique et réfléchi, mais 
en fait je ne maîtrise rien, je me 
fais cueillir par des histoires qui 
me bouleversent, qui me choisis-
sent autant que je les choisis. J’ai 
toujours besoin de plonger mes 
protagonistes dans une situation 
dramatique forte pour m’obliger à 
me poser, avec eux, des questions 
qui me semblent essentielles.

Comment vous est venue l’idée de 
parler des Falashas ?
Je me souvenais de l’opération de 
Moise et du rapatriement des Juifs 
éthiopiens en Israël en 1984/85, 
mais je n’avais pas pris conscien-
ce de l’énormité de cette aven-
ture humaine. Peut-être l’une des 
plus complexes du 20ème siècle, 
par les questions qu’elle suscite. 
C’est grâce à une rencontre avec 
un juif éthiopien, à l’occasion 
d’un festival de cinéma de Los 
Angeles, que j’ai compris que les 
Falachas étaient restés «les figu-
rants» de cette opération alors 
qu’ils en étaient les protagonis-
tes. Cet homme à Los Angeles m’a 
raconté son épopée, son voyage à 
pied jusqu’au Soudan où tous les 
Juifs étaient en danger de mort, 
la vie dans les camps de réfugiés, 
leur accueil en Israël... J’étais à la 
fois profondément ému et révolté 
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qu’on n’en parle pas davantage. 
Je me suis alors emparé de tout 
ce qui avait été publié sur les 
Falashas : j’ai ainsi alimenté mon 
émotion, mon désir de mieux les 
connaître et peu à peu, mon envie 
de leur consacrer un film.

Avez-vous mené un important tra-
vail de recherche ?
Je mûris chacun des sujets que 
j’aborde au cinéma pendant 
plusieurs mois voire plusieurs 
années, avant de les développer. 
Au bout d’un moment, c’est comme 
si le sujet me prenait par la main 
et m’invitait au voyage... J’écris 
alors un synopsis d’une dizaine 
de pages et avec mon co-scéna-
riste, Alain-Michel Blanc, nous 
menons une enquête. Pour Va, Vis 
et Deviens, nous avons beaucoup 
lu et surtout rencontré sur place 
tous ceux qui s’étaient impli-
qués dans l’opération Moise : 
des Éthiopiens, des membres du 
Mossad, de l’armée et de l’avia-
tion, des sociologues, des histo-
riens, ou encore Gadi Ben Ezer, le 
seul psychologue qui ait su élu-
cider le mystère de l’âme éthio-
pienne, et même des Ethiopiens 
non juifs qui vivent en Israël clan-
destinement. Nous avons ainsi 
ramené en France des dizaines 
d’heures d’enregistrement d’une 
richesse inouïe qui ont nourri la 
fiction et inspiré certains dialo-
gues.

Etes-vous d’accord pour dire qu’il 
s’agit avant tout d’un film autour 
du lien ombilical, du lien fonda-
mental qui nous relie à la mère ?
Absolument. C’est un film autour 

de la quête désespérée de la 
mère, et le film aurait pu s’appe-
ler «l’enfant des mères». Schlomo 
a la chance de tomber sur quatre 
mères exceptionnelles : la sienne, 
capable de dire «ce n’est pas mon 
fils», pour le sauver ; la deuxième, 
juive éthiopienne, qui retrouve 
une raison de vivre en recueillant 
Schlomo et en l’arrachant à la 
mort ; la troisième, la mère adop-
tive issue d’une autre culture 
qui accepte de faire un pas vers 
Sclomo ; enfin, Sarah, l’amoureuse, 
qui en devenant mère à son tour 
finit par comprendre Schlomo, et 
le renvoie vers sa mère originelle.

L’histoire que vous racontez n’a 
rien d’une «Shoah à l ‘envers»...
Israël, qui est un pays d’une 
superficie équivalente à l’Île-
de-France, est allé sauver les 
Ethiopiens qu’il pouvait sauver. 
Ce qui ne veut pas dire qu’Israël a 
voulu condamner les autres, ceux 
qui sont restés dans les camps 
soudanais. Il serait trop facile 
d’accuser les Israéliens d’avoir 
voulu sélectionner ceux qu’ils ont 
sauvés, alors qu’aucun autre pays 
ou organisme au monde n’a voulu 
faire venir en masse des chré-
tiens ou des musulmans qui mou-
raient par dizaine de milliers. Le 
sauvetage des Juifs éthiopiens n’a 
donc rien à voir avec la Shoah 
où les nazis sélectionnaient ceux 
qu’ils envoyaient à la mort.
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