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Résumé

Yerma est une idéaliste qui se révolte face
à l’injustice de son destin. Elle est l'héroïne
d’une histoire adverse qui, comme bon
nombre de femmes dans la Tragédie
Grecque, se rebelle contre Dieu et la socié-
té, préférant être maîtresse de son destin
plutôt que victime passive de celui-ci. 
Yerma désire un enfant mais son désir de
maternité n’est pas celui du commun des
femmes : elle ennoblit ce désir en le trans-
formant en idéal amoureux, à la recherche
d’une utopie qu’elle ne trouvera jamais. Ce
fils serait une libération et un moyen de
vaincre la mort. Admettre l’impossibilité
d’avoir un enfant est pour elle se renier,
mourir vivante : elle n’est rien sans son
enfant. Par les remarques de certaines
femmes, elle prend conscience petit à petit
de sa frustration amoureuse et commence
à être sujette aux rumeurs. Elle pense
nécessaire l’ardeur amoureuse de Juan 

comme condition pour concevoir cet
enfant, l’accusant de son manque de pas-
sion, le rendant ainsi coupable de sa stéri-
lité et seuls son sentiment d’appartenir à
une caste et son honneur l’empêcheront de
se donner à Victor, homme avec lequel elle
est sûre d’avoir un enfant. Yerma est aussi
consciente que la société dans laquelle
elle vit ne lui donne pas, en tant que
femme, la possibilité de s’épanouir grâce à
la maternité. Elle n’a pas d’autre issue de
secours, ni d’autres buts, c’est dans cela
qu’elle concentre sa force créative et
quand elle se rendra compte de sa stérilité,
cette force créative se transformera en
force destructrice, arme qui provoquera le
résultat final. Yerma, après avoir tout
essayé, décide comme dernier recours de
participer à un pèlerinage durant lequel on
prie un saint qui, selon certains, amène la
fertilité. Des femmes stériles accourent de
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toute part à ce pèlerinage, tout comme
un bon nombre d’hommes célibataires
bien disposés à aider le saint. Comme
dans tout pèlerinage andalou, le carac-
tère païen et religieux se fondent et
créent ainsi un climat peu orthodoxe.
Pendant que certaines femmes prient
pour leur fertilité, d’autres s’enivrent,
dansent et chantent autour d’un feu,
comme si les fameux “banquets” grecs
n’avaient jamais cessé d’exister dans
l’esprit des femmes méditerranéennes.
C’est lors de ce pèlerinage que Yerma
affrontera une réalité à laquelle elle ne
peut plus échapper et c’est au sein
même de ce pèlerinage que se déchaî-
nera cette tragédie finale.

C'est une histoire de femmes ou plutôt
une histoire faite pour être vue et enten-
due par des femmes qui comprendront
et partageront le destin de Yerma.
Paysanne andalouse du début du siècle,
mariée par son père à un mari peu
amoureux mais dévoré par le patriarcat,
Yerma désespère de ne pas avoir d'en-
fant. Est-ce son éventuelle stérilité ou le
peu d'élan de son époux ? Quoi qu'il en
soit, cette maternité en deuil l'oblige à
remettre son destin en question. Son
rôle de femme, d'épouse et de mère
interdite.
Inspiré d'une pièce de Lorca écrite en
1934, le film a le dépouillement des
œuvres fortes qui osent aller à l'essen-
tiel à travers une épure. Le beau visage
sombre de Yerma (Aitana Sanchez
Giron) est presque de tous les plans, il
illumine discrètement un malaise, le
souligne et le stigmatise. Yerma n'est
pas une vague paysanne, c'est la femme
en révolte contre sa condition ; la fémi-
nité blessée qui se relève et se dresse
contre les traditions. Son regard déjà est
un poème déchirant, un appel et une
lente condamnation. Le mari brutal ou le
berger tentateur ne sont que des pré-
textes. Seul l'enfant absent est la cause
et le besoin de ce drame faussement
paysan. Le film de Pilar Tavora exprime
tout cela pudiquement, succinctement,
dans l'ombre de Lorca tandis que passe
comme un symbole Irène Papas, ancêtre
d'une autre révolte, image d'une autre
meurtrissure.
A bien regarder, c'est presque une pièce
en plein air, un théâtre en dur qui
s'ouvre sur un conflit et se referme sur
une tragédie. La femme piétinée et
triomphante y est un emblème, son des-
tin une fatalité, son image une icône
païenne que l'on prie debout comme
d'autres applaudissent les champions.

D.B
Le Figaro - mercredi 4 avril 2001

“Poème tragique en trois
actes et six tableaux”
Acte 1
Dès le lever du rideau (premier
tableau) la vision fugitive d’un enfant
vêtu de blanc qu’un berger tient par la
main figure le rêve de Yerma, endormie.
Quand elle se réveille, c’est pour se
trouver en face d’un homme sec et froid
qui ne s’intéresse qu’à ses biens, son
mari Juan. Elle lui reproche d’accepter
d’un cœur léger que leur union soit res-
tée stérile après deux ans de mariage. Il
faut espérer, répond-il, évasif, et se reti-
re. Restée seule, Yerma appelle l’enfant
de son désir dans un chant d’une poi-
gnante tendresse. Les confidences d’une
jeune voisine, Maria, qui lui dit l’émoi
de sa future maternité, puis les encoura-
gements de Victor le berger, ne font que
l’isoler davantage dans sa peine.
Deuxième tableau.
Un an plus tard. Yerma fait trois ren-
contres. Une vieille païenne, image de la
fécondité, découvre intuitivement le
secret de la stérilité de Yerma. Elle lui
fait avouer que les pauvres étreintes de
son mari la laissent insensible, qu’elle
n’a jamais été troublée sensuellement
que par Victor, le berger, mais, la voyant
intraitable sur le principe de l’honneur,
elle se refuse à lui indiquer le remède
que Yerma lui demande. Personne ne
peut rien pour elle. La jeune femme qui
paraît ensuite lui propose en vain de
l’imiter : elle est heureuse d’être sans
enfant. (On apprend incidemment qu’elle
est la fille de Dolores, qui jouera un cer-
tain rôle dans le troisième acte.) Quant à
Victor, dont la seule présence fait
renaître chez la protagoniste l’hallucina-
tion de l’enfant qu’il pourrait lui donner,
il lui restera toujours inaccessible. Elle
s’interdit de faire la moindre avance,
mais un charme les rapproche, que Juan
vient briser; en rappelant aigrement sa
femme à l’ordre : elle doit rester à la
maison, sinon, que diront les gens?
Acte 2
Cernée plus étroitement par son destin,
épiée par ses deux belles-sœurs que
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Juan a installées chez elle, Yerma se
verra poussée aux révolutions extrêmes.
Au premier tableau, un groupe de lavan-
dières commentent avec malice ses faits
et gestes. Une seule d’entre elles prend
sa défense. Leur caquet, momentané-
ment interrompu par l’arrivée des deux
belles-sœurs, reprend sous forme de
chants alternés qui proposent de façon
transparente la plénitude de la femme
fécondée et le flétrissement de la stéri-
le.
Deuxième tableau . L’irritation
s’accroît entre les deux époux. Juan, de
plus en plus étranger à la peine de sa
femme, lui reproche ses bizarreries, tan-
dis qu’elle lui fait grief de son insensibi-
lité et de ses soupçons injustes. Maria,
qui passe avec son bébé, ses amies
comblées, le spectacle de la nature, tout
lui rappelle son supplice immérité. En
désespoir de cause, elle aura recours
aux sorcelleries de Dolorès, qui l’attend
ce soir même. Et voici que Victor vient
lui dire adieu. Il a vendu ses troupeaux à
Juan et quitte le pays.
Acte 3. 
Premier tableau. Chez Dolorès. Yerma
a récité avec elle et deux de ses com-
parses des formules magiques au cime-
tière, mais sans se faire d’illusion sur
leur résultat. C’est l’aube. Juan, flanqué
de ses deux sœurs, vient chercher sa
femme, exaspéré : il est devenu la fable
de tout le village. Elle veut l’embrasser,
il la repousse violemment. Yerma lui
promet, farouche, de ne plus proférer
une seule plainte.
Le deuxième tableau représente un
pèlerinage pseudo-chrétien, prétexte à
des débordements orgiaques, véritable
cérémonie païenne où l’Esprit de la
Terre, incarné par le Mâle et la Femelle,
chante l’hymne de l’accouplement. Elle
a lieu une fois l’an et les femmes sté-
riles s’y rendent. Dans cette ambiance,
la vieille païenne ose enfin révéler à
Yerma la cause de son malheur : c’est
Juan qui est stérile, et non pas elle. Elle
a un fils qui est là et qui lui donnera
tous les enfants qu’elle souhaite. Et

comme Yerma, indignée, se retranche
derrière son honneur, la vieille femme
lui lance ce mot où elle entend sa
condamnation : flétrie, elle est flétrie,
irrémédiablement. L’affection égoïste de
Juan- qui a entendu leur conversation -
la rend folle de rage. Elle l’étrangle et
s’écrit : J’ai tué mon fils !

André Belamich
Dossier Distributeur

Propos de la réalisatrice

Yerma est une histoire touchante, sen-
sible et dépourvue d’artifice. L’adapta-
tion cinématographique de l’œuvre de
Federico Garcia Lorca respecte cette
sensibilité et cette sobriété. Lorsque j’ai
imaginé Yerma adaptée au cinéma, j’ai
pris conscience du risque que cela sup-
posait. J’ai alors décidé d’utiliser
l’œuvre de Federico Garcia Lorca et d’en
faire une adaptation libre chargée
d'images surréalistes et différentes de
celles de son auteur. Mon adaptation de
Yerma respecte le texte, les person-
nages, et l’histoire. Il ne pouvait en être
autrement, lorsqu’il s’agit de fêter le
centenaire du poète andalou. Une adap-
tation cinématographique et une inter-
prétation personnelle était donc incon-
tournables, la présence de mon interpré-
tation et de ma façon de sentir, au sens
esthétique, musical et artistique, étaient
tout aussi inévitables. Federico Garcia
Lorca et moi avons la même culture, la
terre à laquelle j’appartiens est aussi la
sienne. L’Andalousie était en Federico,
elle est aussi au plus profond de moi et
est, sans doute, toute aussi présente
dans l’œuvre cinématographique. Ses
paroles, ses paysages et sa forme sont
réunis et ont été conçus au moment
même de l’adaptation. La musique, ins-
pirée directement du flamenco, est clai-
rement définie dans l’adaptation comme
inséparable de celle-ci. La totalité des
chants trouvent leur place, leur mesure

et leur raison d’être dès le début du film,
tels des chapitres ajoutés au scénario.
Le flamenco (le vrai, celui que Lorca
définissait comme trésor ancestral cou-
vrant la superficie spirituelle
d’Andalousie) est quelque chose d’aussi
bien familier que nécessaire pour expri-
mer ce que je ressens et je crois qu’il
est la forme musicale la plus appropriée
pour faire ressortir le drame, la déchiru-
re et la peine intérieure de Yerma.
Musique et paroles, dans ce cas, ne font
qu’un, et elles sont l’expression de ce
qui appartient aux andalous depuis très
longtemps. Je ne saurai jamais ce que
pense Federico de cette première adap-
tation cinématographique espagnole
andalouse de sa Yerma mais je peux
vous assurer que le respect et l’admira-
tion que j’ai pour lui et pour toute son
œuvre, a toujours été le phare qui a
guidé ce projet.
En cette année de son centenaire et lors
de ces allées et venues, nous ne pou-
vons qu’éprouver de la gratitude envers
lui. Ce film n’est qu’un film parmi tant
d’autres. En mon nom et au nom de
toute l’équipe technique et artistique du
film nous voulons le remercier pour tout
ce que son œuvre nous a apporté Merci
Federico

Filmographie 

Yerma 1998
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