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Résume

Une terre berbere enserrée par un
étau de montagnes... Un village
de femmes qui offrent leur corps,
ou seuls les hommes qui paient
peuvent entrer. Un village que les
vieilles ont déserté pour aller se
réfugier derriere I'imposante bar-
riere de neige.

Hala est la chef rebelle et revéche
de cette communauté. Elle impose
sa loi et dicte les regles. Sa mere,
raflée il y a 25 ans et oubliée dans
une prison, revient accompagnée
d'un homme, un jeune chauffeur de
bus, orphelin et amuseur du diman-
che. Tout s'ébranle alors, comme
une lente agonie avant I'appel dair.

Critique

(...) Cette histoire du retour d'une
vieille taularde dans le village de
prostituées berbeéres ou elle exer-
¢cait, vingt-cing ans avant d'étre
raflée, vaut surtout pour I'échange
passionnel auquel se livrent sous
nos yeux deux générations de fem-
mes (la vieille Mina et sa fille Hala,
qui a pris la téte du village en méme
temps qu'elle a repris le métier de
sa mere), tissant un lien aussi indé-
fectible que complexe.

Les Yeux secs est le premier
coup de force d'une cinéaste d'une
trentaine d'années, soit une dou-
ble rareté dans un cinéma maro-
cain quasi réservé aux hommes et a
une génération plus expérimentée.
Narjiss Nejjar «aggrave» son cas
en ayant décidé de ne pas filmer un
Maroc de comédie ou de petits tra-
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cas, mais de donner a son film le
souffle d'une mythologie paienne.
Enjeu coton, contre lequel elle
aurait pu se briler les ailes, par
exemple en péchant par surchar-
ges signifiantes ou volonté de
trop dire.
Meéme si ce volontarisme-la n'est
pas toujours absent de sa mise
en scene, ce qui sauve Nejjar du
travers commun a nombre de pre-
miers films ambitieux en prove-
nance de cinématographies a peu
pres désertées, c'est la double
distance avec laquelle elle regar-
de son sujet. Qu'elle I'observe de
loin, et elle le voit dans toute sa
dimension politique : cause des
femmes, question de la filiation,
espoir maintenu de briser la spi-
rale du silence... Autant de char-
ges pesantes qu'emportent les
vents des montagnes berbéres,
les déplacant en plein territoire
symbolique. Qu'elle le regarde en
gros plan, et son sujet se trans-
forme soudain en un documen-
taire sur des visages, des mains,
des vies mises a I'écart de tout et
écrasées de silence. L'articulation
du proche et du lointain fait le
film. Auquel il ne manque, au
fond, qu'un petit peu plus d'assu-
rance. Nul doute qu'elle ne sau-
rait tarder.
Philippe Azoury
Libération — 5 mai 2004

On les appelle les putains de Tizi.
Recluses a flanc de montagne
dans un groupement de maisons
closes, elles cultivent un jardin
flamboyant : noués sur des bran-
ches plantées dans la terre, les
voiles rouges des vierges sacri-
fiées au plaisir masculin s'éten-
dent a perte de vue, comme un
gigantesque cimetiére de martyrs.
Narjiss Nejjar souhaitait tourner
un documentaire sur ces prosti-
tuées du Maroc, que les hommes
vont visiter dans des abris creu-
sés dans les roches. Mais elles
ont refusé, par peur du regard des
autres. La réalisatrice s'est donc
lancée dans une fiction, avec une
mission inflexible : «Harceler les
consciences pour que nous ne
soyons plus jamais de simples
pantins désarticulés, rasant les
murs et marchant sur la pointe
des pieds.»

Plaidoyer féministe digne et vio-
lent, son film a la beauté des tra-
gédies antiques. (...) La portée
de ces lecons d’exigence vient du
style concis et haché de Narjiss
Nejjar, qui s'en tient a I'essen-
tiel. Les hommes aiment passer
leur main sur le corps rebondi des
filles de Tizi. La cinéaste nous
livre au contraire un film squelet-
te a I'ossature seche et tranchan-
te. Elle filme souvent les étres
a travers des encadrements de
portes ou des enchevétrements
de branchages, comme autant
de trous de serrures qui révelent
une vérité honteuse, et dont elle
aimerait avoir la clé pour libérer
son prochain. Narjiss Nejjar s'in-
surge contre le traitement infli-
gé aux femmes du Maroc, mais
pas contre les hommes. Le seul
personnage masculin du film est
aussi le plus admirable. Figure
solitaire, timide, effacée, Fahd, le

chauffeur de bus, est un étre en
reconstruction. D'une profonde
humanité, il porte en lui la pro-
messe d'un changement. «Faut-l
que je sois une femme pour avoir
le droit de me sentir blessé, humi-
lié ?» crie-t-il, désespéré, dans la
scene finale. Le simple fait qu'il
pose la question est une victoire
que Narjiss Nejjar se garde bien
de brandir. Cette intelligence et
cette sobriété en font une cinéas-
te de premiere catégorie, dont on
attend impatiemment les autres
coups d'éclat.
Marine Landrot
[élérama n° 2834 - 8 mai 2004

L'avis de la presse

Le Nouvel Observateur

- Xavier Leherpeur

En prenant ses distances avec un

cinéma manifeste, en osant a la

fois une poésie sobre et un roma-

nesque dénué de tout lyrisme,

la cinéaste marocaine signe une

oeuvre poignante et revendica-
trice, inspirée de faits réels.

Studio Magazine

- Thomas Baurez
(...) un magnifique plaidoyer sur
le statut des femmes marocaines.
Une réussite !

MCinéma.com

- Hugo de Saint Phalle

La force de ce drame réside
aussi dans la beauté profonde et
dure de son héroine, jouée par
Siham Assif, qui tient son pre-
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mier role au cinéma. Par sa pres-
tation impeccable, elle apporte la
sobriété indispensable au récit.

Le Figaro

- Brigitte Baudin

Apres avoir signé La Parabole,

Le Septieme Ciel, Lexigence

de la dignité, des documentai-

res engagés, Narjiss Nejjar passe

a la fiction avec Les Yeux secs,

un réquisitoire sur la condition
des prostituées au Maroc.

Premiere
- Nicolas Schaller
Exploitant avec grace la beauté
picturale de son pays, (...) Narjiss
Nejjar impose un vrai regard par
son travail sur le hors-champ, les
clairs-obscurs et les mouvements
des corps. Du coup, sa tendance
a étirer son film et a verser par
moments dans la surenchére con-
templative apparalt comme des
péchés de jeunesse qu'on lui par-
donne sans probléme.

Aden

- Philippe Piazzo

Tout le film est empreint d'une

poésie appuyée, tres décorative,

qui, pour étre sincere, laisse les
yeux Secs.

Les Inrockuptibles

- Vincent Ostria

L'ambiguité de ce genre de «film

de festival» décrivant une situa-

tion cruelle, c'est qu'il fait en

méme temps dans le symbolisme

pictural, le pittoresque tragique

(comme chez Samira Makhmalbaf,
par exemple).

L'Express
- Christophe Carriere
Ces yeux-la sont noirs comme
le destin des filles qu'on dit «de
joien. (...) C'est apres étre allée
les voir de prés, dans le Sud
marocain, que la réalisatrice
Narjiss Nejjar a écrit son film. Au
style documentaire elle a préféré
celui d'une fiction pleine d'esporr,
qu'elle ne sait, hélas! pas finir.

Entretien avec la réalisatrice

Pourquoi ces meres-filles prosti-
tuées ?

C'est né d'une rencontre avec une
ex-prostituée, au Maroc, chez
des amis. On a parlé longtemps,
et a un moment je lui ai posé la
question du corps de l'autre, de
celui qu'elle ne désire pas, du
client. Elle m'a répondu simple-
ment qu'elle devenait quelqu’un
d'autre. Mais aussi qu'il lui arri-
vait de casser les glaces dans
lesquelles elle ne pouvait plus
se regarder. Je vivais déja avec
I'idée qu'au Maroc on est tou-
jours quelqu’un d'autre, que c'est
un pays divisé, balafré, double. Et
qui se perpétue dans I'hypocrisie
honteuse de ses divisions.

Ces villages-bordels existent vrai-
ment ?

Qui, il faut aller en milieu rural,
en périphérie de certains villages.
Il'y a des enclos d'une dizaine de
maisons ou elles vivent. J'aurais
pu faire un documentaire, mais il
est difficile pour ces femmes de
se heurter au regard de la caméra
documentaire. La fiction, pour

elles, était plus facile a assumer.

Et pour les instances marocai-
nes ?

Le scénario a été refusé deux fois.
Le film a été produit avec I'Eu-
rope, en premier lieu la France. A
la fin, J'al recu une aide de la télé
marocaine. Il n'y a pas eu de cen-
sure directe. Ce qui ne veut pas
dire que je ne dois pas me bat-
tre contre mes propres réflexes
d'autocensure. C'est ce méme
réflexe qui a poussé les com-
missions marocaines a refuser
d'abord le projet. Je peux com-
prendre.

Le tournage ?

Une galére. On était dans une
région ou on ne connait toujours
pas le cinéma. Il y a eu des bras
de fer avec un cheik du village qui
voulait nous faire payer la cons-
truction de la mosquée. Il fallait
s'entéter, compter sur une équi-
pe solide, braver I'hostilité des
hommes, franchir la barriere de la
langue : les femmes prostituées
parlaient le berbére, moi I"arabe.
Mes trois comédiens principaux
travaillent tous dans le cinéma
marocain. Une actrice comme
Raouia (la mere) a derriere elle
des années de comédies marocai-
nes. Il fallait la persuader de jouer
un ton en-dessous de d'habitude.
Elle me disait : «Mais le cinéma,
c'est pas comme ca...» Bousculer
ses automatismes. Mais je repo-
se peu mon cinéma sur la direc-
tion d'acteurs. J'ai une habitude
qui vient du documentaire. Jai
besoin d'un espace et ensuite
d'étre frolée par ce que je sens.
Quand je regarde, je ne regarde
pas le détail. Je m'accroche aux
choses apres. Au moment d'écrire
le scénario, j'essaye de me sou-
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venir d'une émotion vécue. Je ne
suis pas a l'aise avec les scénes
trop pensées. Celles que j'avais
écrites dans ce sens, j‘ai fini par

les enlever.

Votre position est-elle féministe ?
Je ne suis pas féministe. Je suis
«minoriste». Je déteste I'idée
d'une masse qui empéche |'idée
d'une minorité. Les Berbéres sont
minoritaires tout en étant la moi-
tié de la population du Maroc.
J'ai lié la prostitution a la thé-
matique berbére. Les femmes
cinéastes au Maroc ne sont pas
légion. Dans les années 70, quel-
qu‘'un comme Farida Ben Lyziad a
émergé. Depuis... Le cinéma ira-
nien m'inspire plus que ce qui se
fait au Maroc. J'aime comment il
traite de I'enfermement dans un
espace ouvert.
Propos reccueillis par
Philippe Azoury
Libération — 5 mai 2004

Notes D’intention

Il existe au Maroc, aujourd’hui
encore, un village ol cohabitent
des dizaines de maisons closes.
Plus loin, la ou finit la route, des
femmes, jeunes ou moins jeunes
vivent dans des abris creusés
dans la roche. Toutes ces femmes
offrent leur corps. Je les ai ren-
contrées, pour comprendre |'une
des innombrables faces cachées,
d'une société cernée d'un voile

opaque ou s'imbriquent des
envies, des peurs, des réves...
Un seul réve, dérisoire peut-étre
pour nos petites vies a nous plei-
nes de possibles, mais un réve
grand comme le monde pour cel-
les qu'on appelle «les putains
de Tizi». L'une d'elles m'a dit :
‘L'homme que jaimerais, je le
reconnaitrais..." Je lui ai deman-
dé comment. Elle ma répondu :
"Quand je regarderais ces yeux...
Je me verrais assise sur une
Ammaria... le visage recouvert du
voile rouge des vierges..." Aimer...
elles révent d'aimer... ces femmes
qui disent avoir les yeux aussi
secs que le ceeur. J'ai pensé dans
un premier temps faire un docu-
mentaire et j'ai senti une réti-
cence de leur part et c'est ainsi
que j'ai compris ce qui va deve-
nir la problématique de mon film,
le regard de l'autre. J'ai alors
décidé de développer une fiction
pour découvrir a travers ces vies
croisées |'étrange dilemme entre
I"'envie d'aimer et I'incapacité
d'aimer, et tout ce chemin entre
soi et cette liberté-1a, parce que
maintenant je sais que pour elles
il s'agit d'une liberté. Certaines
ont accepté de jouer leur propre
vie. «Peut-8tre qu’en rentrant
dans le film, on deviendra quel-
qu'un d'autre...» m'ont-elles dit
en riant. Je n‘ai pas de réponse
a leur donner, je peux juste faire
qu’on ne les oublie pas...

Dossier de presse

La réalisatrice

Narjiss Nejjar a pris I'habitude de
se présenter comme une jeune
femme de 30 ans qui «tente de
rendre compte des mouvances
de son pays». (...) «Je suis née
au Maroc, et 'y ai étudié jus-
qu'au bac. Ensuite j'ai fait des
études de cinéma, a Montpellier
puis dans une école a Paris. J'ai
commencé par des documentai-
res teintés d'action militante : il
s'agissait de montrer une can-
tine populaire au Maroc tout en
filmant le quotidien des femmes
en cuisine. C'est en faisant cela
que j'ai compris que j'avais aussi
besoin de la fiction pour m'aider
a réorienter la réalité, et y faire
passer un certain nombre de mes-
sages auxquels je tiens.»
Philippe Azoury
Libération - 6 mai 2004

Filmographie

documentaires :

La Parabole

Le Septieme Ciel, Lexigence de
la dignite,

long métrage :

Les yeux secs 2003
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